それからえんぴつ

さめる

 すれ違ったのは、確かに、彼だった。

「・・・コバヤシ?」

振り返った彼は、あのころとはまるで違う。
穴の開いた耳。同じく穴の開いて、鎖のぶら下がったズボン。そして、すさんだ目。その目に、私の姿は映ったのか映らないのか、何も言わずに去ってゆく、 彼。

ああ、こんなこと、誰が望んだろう。
もしも彼とすれ違うのなら、あんな目をした彼じゃなくて。ユニホームを泥だらけにしている彼が良かった。制服のボタンをたくさん開けている彼が良かった。ぼ こぼこにつぶしたかばんをそれでも、大事そうに抱えているような、そんでもってキラキラ目を輝かせているような、そんなコバヤシに会いたかったのに。

“彼”は、いつだってクラスの真ん中に居た。野球少年で、運動神経抜群で、頭も悪くなくて、それで何より、わらっていたんだ。ひとをわらわすのだって得意 中の得意で、“授業の進行を妨げ”たりもしたけれど。
ああ、なんで。

そこで私は、あまりにいやな夢を見ていたことに、唐突に気がついたんだ。

2008年3月17日 野津希美

あとがき

 発掘。